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Pourquoi Humboldt ? 

Jürgen Trabant 

Penser Humboldt aujourd’hui. C’est une tâche que nous a léguée Henri 
Meschonnic1.Pourquoi Humboldt ? Parce que penser Humboldt c’est penser 
le langage dans sa complétude et sa splendeur, contre les différents 
réductionnismes que nous rencontrons dans les disciplines qui s’en occupent, 
contre l’animosité et l’attitude hargneuse de la philosophie en face du 
langage, contre la haine de la pluralité des langues si caractéristique de notre 
culture et de sa modernité globale. Penser Humboldt veut dire : célébrer le 
langage et les langues. 
 
1. Ce qui s’appelle « philosophie du langage » c’est avant tout une activité 
qui pense contre le langage2. Avec le début de la philosophie, avec Platon, 
commence la lutte contre le langage. La philosophie, ennemie des sophistes, 
est bien une entreprise dirigée contre le langage. Platon montre dans le 
Cratyle que les mots sont de mauvaises images des choses (onta, pragmata), 
ils sont de mauvaises eikones, mélangées d’éléments mimétiques et 
arbitraires. Alors il serait mieux de s’en débarrasser. Il serait mieux de 
penser sans mots. Ainsi la conclusion de Socrate à la fin du Cratyle : 

Socrate : Connaître de quelle manière on doit apprendre ou découvrir les 
choses qui sont, est peut-être au-dessus de mes forces et des tiennes. 
Contentons-nous de convenir que ce n’est pas des noms qu’il faut partir, mais 
qu’il faut et apprendre et rechercher les choses en partant d’elles-mêmes bien 
plutôt que des noms. (Crat. 439a/b, trad. L. Méridier) 

La philosophie rêve de l’absence du langage pour la vraie connaissance des 
choses. Ce qui n’est évidemment pas possible. Donc il faut rendre les mots 
inoffensifs. C’est ce que fait Aristote quand il les libère du poids de la 
fonction cognitive. Chez Platon, le mot était encore organon didaskalikon 
kai diakritikon tês ousias, « un instrument qui sert à communiquer et à 
discerner ce qui est là », donc instrument de communication et de 
connaissance à la fois. Chez Aristote – au moins chez l’Aristote de De 
interpretatione, texte de base de la réflexion linguistique européenne – les 
mots ne servent plus qu’à communiquer ce que les hommes pensent sans 
langage. La connaissance, elle, se fait sans langage. Les pensées sont 
universelles, les pathêmata tês psykhês (ce que la tradition latine appellera 
« concepts » ou « conceptions ») sont les mêmes chez tous les hommes. Les 
mots ne sont que des sons, ils sont des signes (semeia), des instruments 
communicatifs qui diffèrent matériellement de langue en langue. Mais la 
rationalité est universelle. Voilà le point de départ : Philosophus dixit. Rêve 
de la philosophie. Rêve inextirpable de la philosophie. Nostalgie de la 
philosophie.  

                                                        
1 Voir Meschonnic 1995, p. 13-50. 
2 Pour une philosophie du langage plus riche et plus ouverte, voir Auroux 1996 et 
2008. 
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Elle luttera donc contre le langage à partir du moment où cette rationalité 
universelle sera en danger. Elle lutte contre le langage et surtout contre les 
langues à partir du moment où elle se rend de plus en plus compte du fait 
doublement problématique que (1) le langage a bien, ce que savait (mais 
détestait) Platon, une fonction cognitive et que (2) cette fonction cognitive 
est réalisée dans la diversité des langues, que donc la vieille universalité de 
la pensée (ainsi que la seule communicativité du langage – sa sémioticité) 
s’écroule sous le poids des évidences des différentes langues du monde, 
quand elle se rend compte que les différentes langues sont des « visions du 
monde » (Weltansichten) différentes. Au moment où l’Europe réfléchit sur 
les langues américaines et sur ses propres langues vulgaires3 , au moment 
alors où elle abandonne sa langue universelle (catholique), le latin, la 
diversité profonde, c’est-à-dire la diversité sémantique donc cognitive des 
langues sera vécue comme un choc par la philosophie. Elle ne peut plus nier 
que la pensée humaine se produit dans une diversité qui met en cause 
l’universalité aristotélicienne de la pensée, que Babel est une punition divine 
beaucoup plus dramatique que ne le pensait la Bible. Car les langues ne sont 
pas seulement des moyens matériellement différents pour communiquer une 
pensée universellement identique mais des pensées différentes. 
La philosophie n’a pas aimé ce qu’elle apprenait là, et elle recommence donc 
sa lutte contre le langage – et les langues – , entamée par Platon mais oubliée 
un peu à cause de la philosophie aristotélicienne et à cause de l’existence 
factuelle d’une langue universelle, le latin, quand le problème ne se posait 
pas. C’est Bacon, en 1620, qui ouvre les animosités. Pour lui, les langues 
sont des ensembles d’idées erronées, d’idola fori, d’idoles du marché, des 
pensées fausses du peuple. Les doctores, les philosophes, sont tenus 
d’« expurger » – c’est le mot de Bacon – ces mauvais esprits pour préparer la 
venue du royaume de la science, du regnum hominum quod fundatur in 
scientiis. Une nouvelle église doit être fondée, l’église de la science, et ceux 
qui y entrent, y entrent sans langue, expurgés de ces « idoles », comme in-
fantes4. 
On tend à oublier Francis Bacon et à célébrer Frege comme l’inventeur de 
cette lutte philosophique contre le langage. Frege n’est que le second 
inventeur de la philosophie analytique. Mais peu importe la priorité 
historique. Ce qui est important c’est que la philosophie moderne de la 
science est philosophie analytique, c’est-à-dire philosophie de dissolution du 
langage. « Alle Philosophie ist Sprachkritik » dira Wittgenstein dans le 
Tractatus, « Toute philosophie est critique du langage » (Wittgenstein 
1921/1963, p. 33). Bien sûr, parce que c’est dans la langue que se cache 
l’erreur, la célèbre Verhexung, l’ensorcellement, de l’esprit (Wittgenstein 
1953/1971, p. 66), par les « visions du monde » particulières, non 
universelles, non scientifiques. 
Le langage était donc – depuis les Grecs – cet obstacle à la vraie 
connaissance, qu’il fallait contrôler, nettoyer et régler pour produire des 
propositions vraies. Le logos apophantikos, selon Aristote, le discours de 

                                                        
3 Sylvain Auroux a toujours insisté sur la contemporanéité de la grammatisation des 
langues américaines et des langues vulgaires européennes, voir Auroux éd. 1989-
2000, t. 2, p. 13. 
4 Voir Bacon 1620, aphorisme 68, et Trabant 2003, p. 130 sv. 
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vérité, a besoin d’une langue nettoyée. Le discours scientifique a besoin 
d’une langue réformée ou carrément nouvelle (je crois d’ailleurs que c’est 
une revendication légitime). 
Il est vrai que depuis plus d’un demi-siècle la philosophie du langage s’est 
ouverte vers d’autres manières de parler, vers d’autres jeux du langage, 
comme les appelle le second Wittgenstein. Elle ne se restreint plus au logos 
apophantikos, au discours scientifique, au discours de la vérité. Mais cette 
nouvelle philosophie – les Philosophische Untersuchungen – reste « critique 
du langage ». Et malgré l’ouverture pragmatique, la diversité des langues ne 
joue aucun rôle dans cette philosophie. Chez Wittgenstein on a l’impression 
que les différents jeux du langage sont complètement inaffectés par la 
diversité des langues. C’est une curieuse cécité de la philosophie du langage 
wittgensteinienne et post-wittgensteinienne. Aussi la speech act theory ne 
connaît pas de langues. Le pragmatisme philosophique a élargi la 
philosophie vers d’autres actions linguistiques, certes, mais c’est comme si 
ces actions linguistiques se réalisaient toutes dans une même langue (en 
anglais, je suppose). Cette philosophie du langage reste donc bien 
universaliste, elle ne pense pas les langues particulières, elle pense le 
langage, activité universelle de l’homme. Et tout en parlant de « jeux » du 
langage et d’« actes » du langage, elle ne prend pas en considération 
l’activité linguistique plus profonde et plus riche – plus « jeu » et plus 
langagière que toute autre : la poésie. C’est une philosophie du langage 
comme praxis, non pas comme poiêsis. La poésie, la parole artistique, est 
considérée comme activité langagière déviante, comme « parasitaire »5. 
Comme dans la Polis de Platon, le poète reste en dehors de la Cité (anglo-
américaine) où l’on n’accepte que des gens sérieux.  
Heidegger, de l’autre côté de la philosophie moderne, pense la langue, bien 
sûr, mais il la pense explicitement contre Humboldt, dans « Der Weg zur 
Sprache »6. Il la rend indépendante des locuteurs, des êtres humains qui la 
produisent, il la pose en « maison de l’Être » sans pour ainsi dire s’occuper 
des maçons et des charpentiers et de leur travail que Humboldt appelle un 
« travail de l’esprit ». Il semble que Heidegger introduit une pensée de la 
langue particulière dans la philosophie du langage. N’est-il pas vrai que 
Heidegger pense dans la langue allemande, qu’il puise dans la sémantique de 
cette langue, qu’il joue avec cette langue qu’il affuble de nouveaux mots et 
de nouveaux sens ? Mais c’est justement cette liberté idiosyncratique qu’il 
prend avec la langue allemande qui montre qu’il ne prend pas du tout en 
compte l’historicité de cette langue. Pour Heidegger, l’allemand n’est rien 
d’autre que la langue universelle de la philosophie. L’allemand forme, chez 
Heidegger un continuum avec le grec, autre signe d’absence de sensibilité 
pour l’individualité des langues. De plus, la pensée heideggerienne est, en 
fin de compte, une production textuelle poétique qui se comporte comme si 
elle était discours de vérité, logos apophantikos. Ceci est la grande ambiguïté 
de l’écriture philosophique de Heidegger7. 
En France, Derrida – suivant Heidegger – est certainement le penseur qui a 
le plus pensé le langage. Mais sa relation avec la langue reste 

                                                        
5 Voir Austin 1962, p. 104. 
6 Voir Heidegger 1959, p. 239-268. 
7 Voir Trabant 2003, chap. 7.4. 
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« philosophique » en ce que Derrida se situe dans une conflictualité avec la 
langue : sa philosophie est toujours Sprachkritik, et du coup aussi violence 
contre la langue (comme chez Heidegger), la déconstruction est radicalement 
analytique. Son conflit avec le langage diffère cependant du conflit de la 
tradition philosophique. Il ne s’agit pas d’une lamentation sur la mauvaise 
qualité cognitive, sur l’erreur sémantique, sur les idola fori, sur 
l’ensorcellement par la langue. Chez Derrida, il s’agit d’une rupture 
existentielle avec la langue : « Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la 
mienne » (Derrida 1996, p. 13), d’une tristesse face à l’inaltérable altérité de 
la langue. Humboldt connaissait cette profonde altérité – Fremdheit – de la 
langue, mais il n’éprouvait pas le désespoir de Derrida, cette négativité sans 
consolation8. 
La philosophie prend donc, en général, une attitude critique envers le 
langage. Elle considère la variété des langues (et donc la sémantique de la 
langue) ou comme quelque chose de secondaire, d’inexistant même, ou 
comme un obstacle, donc comme quelque chose à déconstruire, à dissoudre. 
Comme le discours de la vérité, le discours scientifique est le jeu du langage 
qui constitue l’horizon préférentiel de la philosophie du langage, elle est 
naturellement rationaliste et universaliste. La philosophie pragmatique du 
langage, pourtant, ne l’est pas moins. Et les nouvelles philosophies 
cognitives, les neuro-philosophies ne changent rien à cette affirmation : elles 
s’occupent d’activités cognitives universelles auxquelles s’ajoute le langage 
après coup sans que la diversité des langues soit prise en considération. 
Or, on peut objecter à cette dernière remarque que ce n’est pas la tâche de la 
philosophie de penser la diversité des langues, mais que c’est la tâche de la 
linguistique.  
 
2. Il est vrai que la linguistique moderne, la linguistique descriptive et 
synchronique, est un ensemble d’études qui s’occupe de la diversité des 
langues. Il est difficile de trouver un but commun à toutes les linguistiques, 
mais décrire les langues dans leur spécificité et les comparer est 
certainement quelque chose que fait la linguistique principalement. Et c’est 
d’ailleurs certainement cette tâche que lui attribue Humboldt. La diversité 
des langues a cependant été exagérée dans le relativisme linguistique selon 
lequel les langues seraient des systèmes cognitifs incommensurables, des 
prisons de la pensée. C’est contre le relativisme qu’une grande et importante 
école linguistique essaie de trouver « ce qui est commun à toutes » – pour 
citer le titre de la Grammaire de Port-Royal, de la grammaire générale – 
dans la conviction que les langues particulières ne sont que des 
manifestations superficielles d’un bioprogramme inné de l’homme. Elle vise 
donc au-delà de la diversité. La linguistique dite cognitive s’occupe plutôt de 
l’homme en tant qu’être naturel (ce qu’il est aussi, bien sûr) que de l’homme 
culturel, investi de sa particularité historique. La linguistique est donc assez 
clairement scindée en deux : science naturelle d’un côté et science de réalités 
historiques et de diversité culturelle de l’autre, science de l’universel d’un 
côté, science du relatif, de l’autre. Penser Humboldt, en linguistique, ce 
serait penser les deux en même temps.  

                                                        
8 Voir Trabant 2008, chap. 3 et 11. 
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Mais ce qui sépare la linguistique, pratiquement toute la linguistique, de 
Humboldt, c’est qu’il met l’activité concrète de parler au centre de sa 
conception du langage. Décrire les langues en tant que structures est une 
tâche nécessaire de la linguistique, certes. Mais Humboldt ne cesse de 
répéter que les structures ne sont que les « squelettes morts » des langues et 
qu’il faut toujours prendre comme point de départ le discours concret, die 
Rede, l’energeia. Ce qui veut dire concrètement que la production textuelle 
et discursive elle-même doit être le premier objet du chercheur. C’est 
probablement un programme impossible pour une science du langage. Mais 
penser Humboldt en linguistique, ce serait de ne jamais perdre de vue le 
passage suivant : 

Le langage, pris dans son essence réelle, est quelque chose de passager, 
continuellement et à tout instant. […] Il n’est pas une œuvre (ergon) mais une 
activité (energeia). Sa vraie définition doit donc être une définition 
génétique. Car il est le travail de l’esprit, éternellement répété, de rendre le 
son articulé susceptible d’exprimer la pensée […]. C’est le discours seul que 
l’on doit considérer comme primaire dans toutes les recherches qui tentent de 
pénétrer dans l’essence vivante du langage. (Humboldt 1903-1936, t. VII, 
p. 45/46) 

3. Dans son œuvre principale, posthume, Über die Verschiedenheit des 
menschlichen Sprachbaues (Berlin 1836) – titre difficile à traduire, mais je 
crois qu’il faut traduire par : Sur la diversité de la structure des langues 
humaines9 – Humboldt résume sa philosophie du langage. Cette philosophie 
du langage apparaît dans une introduction à une œuvre sur les langues 
austronésiennes. Le kavi, la vieille langue de l’île de Java, est l’objet 
principal de ce livre qui commence par une étude sur l’histoire des relations 
culturelles entre l’Inde et Java et finit par une grammaire comparée des 
langues austronésiennes. Humboldt n’a jamais pensé à écrire une 
philosophie du langage à part, indépendante de l’étude des langues, mais il 
était convaincu que c’était impossible de parler des langues sans une 
conception philosophique claire du langage. Cette philosophie du langage est 
donc conçue dans la perspective des langues. Dans ce sens, elle est ce que 
Sylvain Auroux appelle une « philosophie de la linguistique »10. Ce n’est pas 
une philosophie du langage en vue du discours de la vérité – comme 
quasiment toutes les autres.  
Cette philosophie du langage répond donc à la question de savoir pourquoi il 
est intéressant et pourquoi on doit absolument s’occuper des langues. 
Réponse rapide et brève : parce qu’elles sont le produit du travail de l’esprit 
humain et parce qu’il n’y a rien de plus important que de connaître l’esprit 
humain. Leibniz avait déjà vu dans la tâche de « mettre en dictionnaires et en 
grammaires toutes les langues de l’univers » une étude de l’esprit humain, 
plus exactement de la « merveilleuse variété » des opérations de l’esprit 
humain (Leibniz 1765/1966, p. 293). Nous pouvons dire que toute 
l’entreprise humboldtienne vise à une conciliation de la rationalité de 
l’homme – Geist – avec la multiplicité de ses formes réelles et manifestes. Et 

                                                        
9 Pierre Caussat le traduit par La différence de construction du langage dans 
l’humanité (Humboldt 1974, p. 133).  
10 Voir Auroux 1996, chap. 9. 
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nous pouvons constater d’emblée qu’il ne s’agit pas de détruire la rationalité 
universelle et de la précipiter dans l’abîme du relativisme. Il s’agit plutôt 
d’une pluralisation et diversification interne de la Raison. Humboldt résume 
cette simultanéité de l’universel et du particulier dans sa célèbre affirmation :  

Si merveilleuse est dans le langage l’individualisation au sein de la 
concordance générale qu’on peut aussi bien dire que le genre humain n’a 
qu’une seule langue ou que chaque homme a une langue particulière à lui. 
(Humboldt 1903-1936, t. VII, p. 51) 

Pour évoquer brièvement les discours dans lesquels il faut situer la 
philosophie du langage de Humboldt, il suffira de dire que Humboldt pense 
dans le contexte de la philosophie de Kant. Kant est, pour Humboldt, la 
Philosophie. Humboldt n’a pas l’intention – comme les autres jeunes de sa 
génération ou comme Herder – de critiquer Kant, il veut plutôt le compléter. 
Mais sa pensée linguistique contient une charge explosive qui risque fort 
d’ébranler la construction kantienne. En ce qui concerne la pensée du 
langage, de l’autre côté, il s’est inspiré de Leibniz et de Herder (bien qu’il ne 
cite jamais ce dernier). Et le fonds contre lequel il pense le langage, c’est la 
conception aristotélicienne ou plutôt aristotéliste. Humboldt est très rarement 
polémique, mais la lutte contre l’aristotélisme linguistique lui est si 
importante que, dès ses débuts, il dénonce l’« erreur de regarder le langage 
comme signe arbitraire » (Humboldt 1903-1936, t. VII, p. 620). Et dans son 
premier discours à l’Académie de Berlin, en 1820, son discours 
programmatique sur l’étude comparative des langues, il positionne toute son 
entreprise sous le signe d’une critique du signe arbitraire : 

De cette manière seulement, ces recherches peuvent nous amener à regarder 
les langues toujours moins comme des signes arbitraires et à chercher – d’une 
manière qui pénètre plus profondément dans la vie intellectuelle – dans les 
particularités de leurs structures, des moyens de rechercher et connaître la 
vérité et de former la mentalité et le caractère. (Humboldt 1903-1936, t. IV, 
p. 32 sv.) 

Que veut-il dire par cela ? Ce qu’il considère comme erreur ou comme 
« néfaste » est cette conception du langage – qui n’a toujours pas disparu de 
la surface de la terre, mais qui court les rues – qui veut que, d’un côté, la 
pensée de l’homme soit générée dans un processus a-linguistique et 
universel : les hommes pensent les mêmes pensées. Et que, de l’autre côté, le 
langage soit un ensemble d’instruments pour communiquer ces pensées, 
d’instruments phoniques, de « voix », phonai, qui sont des « signes » 
(semeia), liés arbitrairement, ou selon les traditions des différentes 
communautés linguistiques, avec les pensées – universelles.  
Pour Humboldt, cette conception du langage comme signe, cette conception 
« sémiotique » du langage, est complètement erronée. Il n’y pas de 
séparation aristotélicienne de la fonction cognitive et de la fonction 
communicative, mais – et ceci est le premier moment central de la pensée 
humboldtienne – « le langage est l’organe formateur de la pensée », « das 
bildende Organ des Gedanken » (Humboldt 1903-1936, t. VII, p. 53). Le 
langage n’est donc pas seulement quelque chose qui vient après coup, après 
les processus cognitifs, mais il est le processus cognitif même.  
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Humboldt décrit ce processus de formation de la pensée dans les termes de la 
philosophie kantienne11 : sensibilité et rationalité (intellect) – donc les deux 
« troncs » de la connaissance selon Kant – doivent s’unir pour former un 
concept. Les sens perçoivent les objets dans le monde (les sens pour 
Humboldt sont des instances actives, il ne s’agit pas seulement de 
« réceptivité » passive) et l’intellect vient traiter les données fournies par les 
sens pour former un concept. Mais – et c’est cela le noyau de la différence 
au modèle traditionnel – ce concept est toujours et essentiellement lié à une 
matérialité, à la matérialité de la voix, en l’espèce. La voix, phonè, ne vient 
pas après coup, mais c’est en elle que le concept se forme. Le concept n’est 
donc jamais quelque chose d’exclusivement intérieur, mais c’est une 
synthèse entre le son et l’idée, entre le corps et l’esprit. L’esprit est donc 
toujours incorporé. La philosophie n’a pas attendu la philosophie américaine 
actuelle pour générer l’idée de l’embodiment. Chez Humboldt – mais aussi 
déjà chez les adversaires de Kant, chez Hamann, chez Herder – la pensée 
n’existe qu’en tant qu’embodied, incorporée dans le son articulé. Bien sûr, 
chez Humboldt, cela n’est pas formulé dans les termes de la psychologie 
cognitive actuelle, mais l’intuition fondamentale est la même. 
Et Humboldt continue à décrire cet embodiment : le produit de l’activité 
sensori-intellectuelle, cette pensée-son (comme dira Saussure plus tard) se 
manifeste par l’activité de la voix. Et cette matérialité de la pensée est 
immédiatement réflexive : celui qui produit ce son le perçoit en même 
temps. Il se perçoit. On parle de feedback dans la neuro-philosophie actuelle, 
d’un loop cognitif. La réflexivité de la pensée embodied est déjà un moment 
essentiel et constitutif de la génération de la pensée-langage chez Humboldt.  
Mais l’être humain ne pense pas seul – l’homme est zôion politikon autant 
que zôion logon ekhon. Et voici que Humboldt introduit le second élément 
fondamental de sa théorie du langage : l’élément politique, l’autre, toi. 
L’autre cependant n’est pas seulement celui à qui j’adresse mon message, 
mais quelqu’un qui produit avec moi ma pensée, l’autre fait partie de la 
cognitivité du processus de la production de la pensée. Humboldt appelle 
cela, dans son discours sur le duel, « l’inaltérable dualisme du langage », 
« unabänderlicher Dualismus der Sprache » (Humboldt 1903-1936, t. VI, 
p. 26). La production de la pensée se fait toujours et essentiellement dans la 
dimension de l’autre. Dans son premier texte sur le langage il utilise ce mot 
merveilleux Mitdenken pour désigner la fonction du langage : Mit-Denken, 
« penser-avec », co-cogitation (Humboldt 1903-1936, t. VII, p. 583)12. 
L’autre perçoit ma pensée-son, et il la re-produit intérieurement, mais 
comme cette intériorité est – comme ma pensée-son – en même temps 
extériorisation, l’autre produit ma pensée-son comme son-pensée. Ainsi nous 
arrivons finalement à la conclusion de la génération de la pensée : « Quand 
la parole formée par moi résonne dans la bouche d’un autre », « wenn das 
selbstgebildete Wort aus fremdem Munde wiedertönt », à ce moment-là la 
production langagière de la pensée est achevée : 

Dans la réalité cependant, le langage ne se développe que dans la société, et 
l’homme ne se comprend lui-même que quand il a essayé de prouver la 

                                                        
11 Pour ce qui suit voir surtout Humboldt 1903-1936, t. VII, p. 55 sv. 
12 Voir Trabant 2005. 
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compréhensibilité de ses paroles auprès des autres. Car l’objectivité [de la 
pensée] est augmentée quand la parole formée par moi résonne dans la 
bouche d’un autre. (Humboldt 1903-1936, t. VII, p. 55sv.) 

Il ne s’agit pas seulement d’une communication de ma pensée à l’autre, mais 
d’une double productivité cognitive : moi et toi, nous formons la pensée 
ensemble, la production de la pensée est une productivité commune. Comme 
je produis, dans une première étape, la pensée moi-même, la pensée est 
individuelle, voici l’individualisme extrême de Humboldt. Mais comme la 
pensée-langage est en même temps « politique », Mit-Denken, productivité 
en face de et avec l’autre, elle n’appartient jamais exclusivement à moi, mais 
elle t’appartient aussi.  
Humboldt, dans sa théorie du langage, supère la vieille séparation entre 
corps et esprit dans cette conception du langage comme embodied cognition 
(qui pense aussi le feed-back, the loop), et il unit le théorique et le politique, 
en pensant un embodiment double. L’autre n’est pas seulement celui qui est 
affecté par moi, qui reçoit quelque chose de moi passivement mais celui qui 
pense avec moi et qui incorpore et matérialise cette pensée de son côté. Le 
politique – la communauté – est aussi une communauté cognitive.  
La formation de la pensée – Gedanken bilden – est un travail commun. Mais 
il y a dans cette communauté du travail une difficulté. Parler ce n’est pas 
transmettre un contenu de moi dans toi, comme le montrent tous les modèles 
de communication. Tu n’es pas un conteneur, dans lequel je verse ma 
pensée, mais tu es une autre individualité qui génère sa pensée à sa manière. 
Toi, tu es un autre. C’est pourquoi Humboldt affirme que « toute 
compréhension est toujours en même temps incompréhension » (Humboldt 
1903-1936, t. VII, p. 64). C’est dans toi que mon individualité trouve sa 
finalité, mais aussi sa limite. La communauté linguistique – absolument 
nécessaire pour la production de la pensée – est donc un processus jamais 
fini.  
Dans la dimension de l’autre, dans la communauté de cette génération de la 
pensée, apparaît le troisième moment essentiel de la conception du langage 
de Humboldt : l’individualité de la langue et donc la diversité cognitive des 
langues. La phrase célèbre du discours déjà cité sur l’étude comparative des 
langues affirme : 

Mais la pensée ne dépend pas de la langue en général, mais, jusqu’à un 
certain degré, de chaque langue individuelle déterminée. (Humboldt 1903-
1936, t. IV, p. 21) 

(Gardons présente à l’esprit la petite phrase « jusqu’à un certain degré »). 
Les hommes produisent leur pensée dans des langues différentes. Cette 
phrase prélude l’introduction du terme « visions du monde » 
(Weltansichten). Humboldt explique que chaque langue « colore » la pensée, 
que chaque langue « ajoute » de l’individualité à la pensée. Humboldt ne nie 
pas qu’il y ait des choses communes à toutes les langues. C’est pourquoi les 
langues individuelles ne déterminent pas complètement la pensée, mais 
seulement « jusqu’à un certain degré ». En bon kantien, Humboldt croit que 
les catégories de la pensée – aristotéliciennes, kantiennes – sont communes à 
tous les hommes et que les choses sensibles du monde extérieur s’imposent 
plus ou moins de la même manière à l’être humain. L’activité langagière est 
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basée sur cette universalité de la nature humaine et du monde. Ce que nous 
décririons aujourd’hui plutôt en termes biologiques, Humboldt le décrit dans 
les termes du discours philosophique idéaliste, transcendantal : il parle d’a 
priori : 

[...] il y a dans les deux domaines [du grammatical et du lexical] un certain 
nombre de choses qui sont déterminées a priori et qui peuvent être séparées 
de toutes les conditions d’une langue particulière. (Humboldt 1903-1936, 
t. IV, p. 22) 

La production langagière de la pensée ne dépend donc pas totalement de la 
langue individuelle. Mais elle y a cependant une belle part : 

Mais il y a un nombre beaucoup plus grand de concepts et de particularités 
grammaticales qui sont indissolublement liés à l’individualité de leurs 
langues. (Humboldt 1903-1936, t. IV, p. 22) 

Humboldt croit surtout que les concepts des choses non-sensibles diffèrent 
beaucoup de langue en langue. Pourtant on ne doit pas oublier que les 
pensées générées par le langage sont des pensées-sons et que donc – même 
là où le concept serait plus ou moins le même – le son individuel rend le 
concept individuel. Même si – pour prendre un exemple de Humboldt – le 
concept de « cheval » est plus ou moins identique chez les peuples divers, le 
son, intimement lié au concept, rend le concept différent : on ne pense pas le 
même concept quand on dit horse, pferd, hippos, equus, parce que le concept 
est synthétiquement lié au son. 
Dans le passage suivant Humboldt résume le premier moment de sa théorie –
 production de la pensée dans la langue – en y ajoutant ce troisième moment 
– l’individualité de cette production : 

La dépendance mutuelle de la pensée et du mot rend évident le fait que les 
langues ne sont pas vraiment des moyens pour représenter la vérité déjà 
connue au préalable, mais beaucoup plus des moyens pour découvrir la vérité 
encore inconnue. Leur diversité n’est donc pas une diversité de sons et de 
signes, mais une diversité des visions du monde même. (Humboldt 1903-
1936, t. IV, p. 27) 

Voilà le passage où Humboldt introduit ses célèbres « visions du monde », 
qui sont directement opposées à Aristote car c’est lui l’adversaire, celui qui a 
conçu les langues et les mots comme « des sons et des signes ». Et Humboldt 
finit son discours en disant que tout son projet, tout ce qu’il avait présenté 
dans son discours visait Aristote, contre le signe arbitraire. Car, encore une 
fois : 

De cette manière seulement, ces recherches peuvent nous amener à regarder 
les langues toujours moins comme des signes arbitraires et à chercher – d’une 
manière qui pénètre plus profondément dans la vie intellectuelle – dans les 
particularités de leurs structures, des moyens à rechercher et connaître la 
vérité et à former la mentalité et le caractère. (Humboldt 1903-1936, t. IV, 
p. 32 sv.) 

Le langage et les langues sont des instruments de la génération du savoir – 
« connaître la vérité et former la mentalité et le caractère » – « Erkennung 
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der Wahrheit und Bildung der Gesinnung und des Charakters » – des 
locuteurs. Il est évident que quelqu’un qui considère les langues dans leur 
pluralité comme génératrices de la connaissance doit être contraire à une 
épistémologie universaliste et a-linguistique. Mais, à ce point, il se pose la 
question de savoir si cela, c’est-à-dire voir dans « les particularités de leurs 
structures des moyens à rechercher et connaître la vérité », n’est pas (malgré 
les éléments universels que nous avons mentionnés) la fin de toute rationalité 
universelle, si nous ne tombons pas dans un relativisme linguistique du 
savoir. Humboldt répond à la question sous-jacente sur la relation entre 
relativité ou particularité historiques et universalité de la manière suivante : 

C’est alors avec les langues comme avec les caractères des hommes ou [...] 
avec les idéaux divins de l’art plastique : on peut y chercher la totalité et 
former un cercle fermé, parce que chaque dieu représente l’idéal général – 
qui n’est pas individualisable comme essence de toute sublimité – d’un seul 
côté déterminé. (Humboldt 1903-1936, t. IV, p. 33) 

Ce que Humboldt exprime ici, d’une manière un peu cryptique, c’est le 
credo polythéiste ou anti-monothéiste de sa théorie de l’esprit humain qui 
n’est pourtant pas une théorie relativiste : les langues représentent toutes 
l’esprit humain. Comme les dieux du « cercle fermé » du panthéon grec sont 
tous divins, mais présentent la divinité « d’un seul côté déterminé », « von 
Einer bestimmten Seite », c’est-à-dire comme des individus, ainsi les 
langues sont toutes des langues et présentent la linguisticité de l’homme d’un 
seul côté déterminé. L’esprit de l’humanité n’est pas un esprit – un Saint 
Esprit – qui concentre toutes les sublimités de l’esprit en un seul. L’esprit 
humain se manifeste dans la totalité des différentes langues. À une 
universalité abstraite qui détruirait toutes les diversités ainsi que, de l’autre 
côté, à une relativité sans possibilité de passage de l’un à l’autre, Humboldt 
oppose le concept de totalité. La totalité englobe la diversité dans un tout qui 
maintient les différences entre des individus qui sont en même temps 
profondément identiques. 
 
4. Cette philosophie du langage nous conduit loin, nécessairement, parce que 
le langage n’y est pas seulement considéré comme une technique secondaire 
pour la communication de la pensée. Il est la production de la pensée même, 
il est donc le centre de l’être humain même : 

L’homme n’est homme que par le langage. (Humboldt 1903-1936, t. IV, 
p. 15) 

Conclusion anthropologique importante. Comme cette production de la 
pensée humaine se fait dans la diversité des langues, celles-ci se trouvent au 
centre de la théorie de la connaissance. Et comme les langues – toutes les 
langues – ont la noble tâche de la production de la pensée humaine, elles 
sont toutes nobles, elles méritent toutes – et tous les hommes qui les 
produisent – notre respect, voire notre amour. Universalité de l’humanité et 
pluralité des hommes se concilient dans la totalité des langues particulières 
qui représentent toutes l’esprit humain – « d’un seul côté déterminé », « von 
Einer bestimmten Seite ». 
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Humboldt est donc, bien sûr, l’ennemi de l’universalisation d’une seule 
vision du monde. Ce serait un appauvrissement catastrophique, car cela 
signifierait faire taire les autres voix, rendre invisibles d’autres visions du 
monde. Humboldt est l’ennemi du jacobinisme linguistique qui aujourd’hui 
est devenu global. Humboldt, dans un passage célèbre, dit même qu’il 
faudrait plutôt multiplier les langues tant qu’il y a d’hommes sur terre, parce 
que chaque langue découvre quelque chose de nouveau dans le monde13. 
Pourquoi Humboldt ? Non pas seulement pour saisir la profondeur 
anthropologique du langage dans une pensée riche mais aussi pour protester 
contre la colonisation de l’esprit humain qui nous menace, contre le 
monothéisme linguistique. Penser Humboldt aujourd’hui c’est célébrer le 
travail de l’esprit dans son activité – energeia –, dans l’embodiment de la 
pensée, dans la dialoguicité et dans la diversité. C’est célébrer la rationalité 
humaine dans la totalité des langues et non dans l’universalisation d’une 
seule, célébrer le travail de l’esprit dans la diversité de ses visions du monde. 
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