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Résumé

Dés son début, la pensée scientifique européenne se méfie de la langue. Elle se veut
universelle et, en effet, semble I'étre dans son monolinguisme grec ou latin. Mais, avec
la découverte des langues vulgaires et des langues du monde et de leurs sémantiques
particuliéres, cet universalisme est en danger. Une nouvelle langue scientifique doit étre
créée. La philosophie scientifique moderne exige de dépasser la langue naturelle, de
transformer les mots en signes.

Mots clés : science et langage, langue comme obstacle cognitif, sémantiques particuliéres,
idola fori, mots et signes

1. Pensée universelle - langue universelle
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qu’il nous suffise d’avoir reconnu que ce n’est pas dans les noms, mais dans les choses
mémes, qu’'il faut étudier les choses. (Crat. 439b)"

« N'est-ce pas, mon cher Cratyle, qu’il serait mieux de rechercher (zetein) et
connaitre (manthanein) les choses en elles-mémes (ex auton), et non dans les
mots (ex onomaton)? », dit Socrate. Et Cratyle approuve: « Phainetai, o Sokrates »
- Bien stir, mon Socrate. Cratyle doit donc admettre que les mots - les onomata
- sont de mauvais instruments pour acquérir de bonnes connaissances, pour

1. Oeuvres de Platon, traduites par V. Cousin, t. 11, 1837, 153.
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arriver a la vérité ou a l'aletheia des choses (pragmata, onta), que la science se
ferait donc mieux sans mots: dvev dVOUATWV.

Le dialogue Cratyle de Platon discute la question de la correction des mots,
de l'orthotes onomaton, cest-a-dire la question de savoir sur la base de quoi les
mots sont « corrects », s'ils sont seulement conventionnels et « arbitraires » ou
s’ils sont des images des choses, si donc on peut accéder a la connaissance des
choses par les mots. La vieille pensée grecque — avant Platon - avait cherché le
savoir dans les mots. Lire les soi-disant Présocratiques c’est un peu comme lire
Heidegger : ils cherchent la vérité dans les mots, ils pensent a partir des mots.
Maintenant, un nouvel esprit regne. On doute de cette sagesse traditionnelle
et des traditions en général. La langue - cette vieillerie traditionnelle — doit
donc étre examinée. Socrate pose la question. La langue (ou plus exactement
les mots, onomata) contient-elle un savoir sur le monde? Pouvons-nous
accéder a la connaissance des choses par la langue ? Il y a deux réponses, une
qui nie tout contenu cognitif dans les mots, et l'autre qui en est convaincu.
Hermogeéne maintient que les mots sont purement conventionnels (syntheke) et
Cratyle croit que les mots sont des images du réel (physei). Contre Hermogene,
Socrate démontre, a travers des centaines d’exemples, que — malgré tout - il y
a des éléments iconiques dans les mots, comme par exemple le célebre R dans
rhein qui serait une image de la fluidité. Et Cratyle, qui représente l'opinion
contraire, qui est donc convaincu que les mots sont iconiques, de son c6té, doit
finalement admettre que les mots sont de mauvaises images des choses (eikones
pragmaton) et que, par conséquent, on ne saurait trouver la vérité (aletheia) a
travers les mots. C’est pourquoi, a la fin du dialogue, Cratyle doit donner raison
a Socrate qu’il serait mieux d’accéder a la vérité sans les mots : aneu onomaton.

Voila le réve de la science européenne dés le début : aneu onomaton, sans
mots, sans langue. Il faut se libérer de la langue qui n'est quune mauvaise
image des choses - si jamais elle en est une - et sapprocher des choses sans
ces mauvaises images que sont les mots. Des ses débuts, la philosophie ou la
pensée scientifique de I'Europe critique la langue. Wittgenstein a raison : « Alle
Philosophie ist Sprachkritik » (Wittgenstein 1921/1963 : 33). Toute philosophie
est critique de la langue. En effet, depuis Platon.

Cependant, Platon laisse ouverte la question de savoir si cette recherche de
la vérité, cette science, cette mathesis sans langue est possible ou non. II dit
seulement qu’il serait mieux que cela soit possible. Il nous laisse dans la fameuse
aporie. Mais, comme toujours, Aristote trouve la solution : Hermogene a
raison, mais Cratyle a raison aussi. Les mots sont arbitraires et conventionnels,
mais il y a aussi des images dans I'ensemble du discours: les pensées. Dans
De interpretatione Aristote sépare le cognitif du communicatif : les hommes
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se font des images des choses. Ces images sont des pathemata tes psyches ou,
dans la terminologie des traductions latines, des conceptions (Vorstellungen),
des représentations intérieures, c’est-a-dire des images purement mentales — et
elles sont universelles : tous les hommes forment les mémes représentations des
choses, elles sont des images des choses — homoiomata.

Cest du cratylisme mental: la pensée (et non le mot matériel) est une image et
elle est la méme pour tous. Mais les mots matériels de leur coté, les sons, ta en te
phone, n'ont rien a voir avec le savoir, la mathesis, le cognitif. Donc Hermogeéne
a raison aussi: les mots ne servent qu'a la communication, ils sont des
signes, semeia, Zeichen, leur connexion avec les représentations est purement
traditionnelle, conventionnelle, kata syntheken. Par conséquent, la pluralité des
langues (que les Grecs ne nient pas, mais dont ils se soucient peu) n'est quune
diversité matérielle qui ne concerne pas les choses importantes, cest-a-dire
le coté cognitif, la mathesis. De interpretatione fait partie de ce quon appelle
plus tard ’Organon, I'ensemble des écrits sur la pensée scientifique. Celle-ci
est donc congue comme une pensée universelle. La langue ou les langues nont
pas de prise sur la pensée scientifique, elles sont seulement des instruments
communicatifs. On peut donc ignorer la pluralité des langues. On s'occupe
seulement des regles universelles de I'argumentation. De interpretatione traite
de la proposition vraie, du logos apophantikos.

Lhistoire semble donner raison a Aristote : la pensée scientifique du monde
antique est une pensée universelle, elle est d’abord purement grecque, et plus
tard elle sera universellement latine. Il n’y a qu'une langue, des lors la pensée
scientifique n'est pas troublée par d’autres sémantiques, elle est visiblement
universelle, grecque d’abord, puis latine.

Ce qu'Aristote a écrit trois siecles et demi avant J.C., I'’Europe l'apprend et
I'enracine profondément dans sa mémoire. U'Organon devient latin a partir
de la traduction latine au VI° siécle de notre ere. De interpretatione fait partie
de I'Organon, donc du canon que tout étudiant européen doit connaitre. Tout
intellectuel européen sait que la pensée est universelle et que les langues ne
sont que des signes matériels et arbitraires pour la communication, et que, de
plus, la pluralité des langues n’a pas d’importance pour la science parce que la
pensée universelle se communique dans une seule langue universelle.”

2. Sur Popposition entre la langue unique — du Paradis, de ’Empire, de la Science, de la République,
du Globe - et la pluralité des langues du monde, cf. le titre de Trabant 2003: Mithridate au Paradis.
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2. ldola fori

Deux mille ans d’endoctrinement avant que I’Europe ne se rende compte
qu'Aristote n’avait pas raison. Et ce sera un choc. Il faut attendre le Novum
Organum de Francis Bacon (1620). Bacon veut étre le nouvel Aristote, il fonde la
Science moderne. Il se rend compte que les mots transportent une pensée, une
pensée vulgaire, et que la pensée du peuple n'est pas une pensée scientifique:
At Idola Fori omnium molestissima sunt; quae ex feedere verborum et nominum se
insinuarunt in intellectum. Credunt enim homines rationem suam verbis imperare; sed
fit etiam ut verba vim suam super intellectum retorqueant et reflectant; quod philos-
ophiam et scientias reddidit sophisticas et inactivas. Verba autem plerunque ex captu
vulgi induntur, atque per lineas vulgari intellectui conspicuas res secant. Quum autem
intellectus acutior aut observatio diligentior eas lineas transferre velit, ut illae sint magis
secundum naturam, verba obstrepunt. (Novum Organum, aph. 59)

Mais les idoles de la place publique sont de toutes les plus incommodes ; elles se glissent
dans P’entendement a la faveur de l'alliance des mots et des noms avec les choses. Les
hommes croient en effet que leur raison commande aux mots. Mais il se fait aussi que les
mots retournent et réfléchissent leur puissance contre I'entendement; effet qui a rendu
sophistiques et inactives les sciences et la philosophie. Or les mots sont le plus souvent
imposés selon I'appréhension du commun et disséquent les choses selon les lignes les plus
perceptibles a 'entendement commun. Mais qu'un entendement plus pénétrant, qu'une
observation plus attentive veuille déplacer ces lignes, afin qu’elles soient plus conformes a
la nature, les mots s’y opposent a grand bruit.?

Le peuple (vulgus) forme des concepts non scientifiques : les mots du peuple
découpent les choses selon les lignes de I'intellect vulgaire, « per lineas vulgari
intellectui conspicuas res secant ». Ce découpage vulgaire, cette articulation
sémantique non-scientifique, produit des lors de mauvais concepts. Bacon les
appelle idola fori, idoles du marché. Et ces concepts vulgaires déterminent la
pensée : ils ont une « vis super intellectum », du pouvoir sur I'entendement. La
sémantique du vulgaire soppose aux idées des doctes (de Uintellectus acutior)
et les mots hurlent contre la vérité et la science : « verba obstrepunt ».

Cela est une vraie horreur. Le danger que voyait Platon, la mauvaise langue,
devient ici beaucoup plus grave et profond. Chez Platon les mots étaient
seulement des images matérielles imparfaites. Chez Bacon ils contiennent
de mauvaises pensées et ils donnent des ordres (imperant) a la pensée. Cette
fausse pensée rend toute bonne science impossible: sophistica: « philos-
ophiam et scientias reddidit sophisticas et inactivas ». Il faut donc s’en libérer.
Comme fondateur d’une nouvelle religion monothéiste, la Science, Bacon

3. Bacon 1620[1986] (trad. Malherbe/Poussin), 119-20.
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propose d’expurger la Science Nouvelle de ces vieilles déités qu’il appelle
des idola fori, des idoles du marché (comme I’Eglise appelait les dieux des
paiens des idoles). La Science doit se libérer de la langue vulgaire et créer
une nouvelle langue. Dans le Nouveau Régne de la Science - « regnum quod
fundatur in scientiis » — on n'entre que laissant toute vieille langue derriére
soi, et redevient comme un enfant, comme un infans, comme quelqu’un
qui n’a pas encore de langue. Bacon exige un exorcisme linguistique, avec
une intolérance digne d’'un fondamentaliste religieux: « intellectus ab iis
expurgandus est » :

Et intellectus ab iis omnino liberandus est et expurgandus; ut non alius fere sit aditus ad

regnum hominis, quod fundatur in scientiis, quam ad regnum coelorum, in quod, nisi sub
persona infantis, intrare non datur. (Novum Organum, aph. 68)

Ces idoles, il faut en délivrer I'entendement, I'en purger, car la seule route ouverte au regne
de 'homme fondé sur les sciences, n’est autre que la route qui conduit au royaume des
cieux, royaume ol l’'on ne peut entrer que sous le réle d’un enfant.*

Cette découverte de la sémantique particuliére de la langue du peuple sera
- dans la génération suivante de la philosophie anglaise - dramatisée par la
découverte de la pluralité des sémantiques des langues différentes. Les idoles
se multiplient, elles sont différentes dans toutes les langues différentes. Pour
John Locke, la sémantique des mots des différentes langues est du « brouillard
devant nos yeux » - « a mist before our eyes » — c’est-a-dire devant la vérité, un
brouillard qu’il faut bien str chasser:

At least they [words] interpose themselves so much between our understandings and the
truth [...] that, like the medium through which visible objects pass, their obscurity and

disorder does not seldom cast a mist before our eyes and impose upon our understandings.
(Locke 1690: 11T ix 21)

Alors : la pensée scientifique - qui dans son universalisme européen,
son catholicisme linguistique, n’avait rien a craindre des langues - se voit
maintenant compromise par l'obscurité et le désordre de la langue du peuple
et par la pluralité les langues des peuples. Son universalisme est en danger.
Il faut donc lutter contre cette attaque, c’est-a-dire qu’il faut lutter contre
la langue « ordinaire » et il faut lutter contre les langues. La tradition du
monothéisme chrétien renforce cette action contre les langues ; Babel est
présenté comme une horreur, le but est le retour au Paradis, a la langue
unique de I’Eden. Ceci est d’ailleurs trés clair dans le grand projet politique
de la Science européenne, dans la Révolution frangaise, qui est ’héritiere de
ces Lumieres britanniques.

4. Cf. Bacon 1620[1837] (trad. Riaux), 38.
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Un petit mot sur les raisons historiques de la découverte dramatique des
langues. Il y a deux raisons majeures : d’un coté I'ascension des langues
vulgaires européennes dans les discours réservés au latin, a partir du XVI¢
siecle. En France, par exemple, le francais monte dans I’administration et
le droit du royaume a partir de Pordonnance de Villers-Cotteréts (1539)
et de la dans les sciences pour arriver finalement dans la philosophie. En
Allemagne, cest plutot la religion qui initie la méme dynamique d’une
montée de la langue populaire dans les discours formels. Dés lors, les langues
vulgaires deviennent objets de grammaticalisation et donc de réflexion. Et la
deuxieme raison pour la découverte de ’horreur sémantique est la rencontre
des Européens avec des langues extra-européennes, surtout les langues
américaines, qui étaient vraiment sémantiquement et structuralement tres
différentes.

Les Européens se rendent compte que les langues structurent la pensée de
maniéres différentes et qu'Aristote ne pouvait pas avoir raison. Les pathemata
tes psyches ne sont pas les mémes partout, mais diftérent de langue en langue
et « collent », comme significations, aux mots des différentes langues. Les
représentations appartiennent donc aux langues particulieres et chaque langue
crée des significations particuliéres de sorte que les langues sont des univers
sémantiques différents ou quelles sont, comme dira Humboldt plus tard,
différentes « visions du monde » (Weltansichten).

C'est alors qu'est proposée une réforme de langue ou de construction d’une
nouvelle langue scientifique aux XVII® et XVIII® siecles. Mais comme une
nouvelle langue universelle des Sciences se fait attendre, les sciences semblent
sarranger de leur sort plurilingue. Galilée dit qu'il a besoin des jeunes
gens actifs de sa ville donc de ceux qui parlent la langue vulgaire. UEurope
abandonne le latin, sa langue catholique, i.e. « universelle » : Descartes, Bacon,
Vico, Kant commencent a écrire dans leurs langues vulgaires.

Mais I’homme symbole de la pensée scientifique européenne des Lumieres,
d’Alembert, se plaint du plurilinguisme scientifique de I’'Europe, et il propose
un retour au latin.> Malgré le plurilinguisme scientifique - disons entre 1700 et
1950 —, il reste donc en Europe une nostalgie de l'unité linguistique perdue. Et
le modele aristotélicien de la langue (conceptions universelles, mots matériels
conventionnels et différents) hante les tétes européennes. Les grandes nations
scientifiques révent d’'une expansion de leurs langues dans le monde entier.
Le frangais d’abord a connu une certaine extension mondiale du XVII*
au XX¢ siecle. L'allemand était largement utilisé dans certaines disciplines

5. Cf. d’Alembert 1763[1894], 114.
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scientifiques au XIX¢ siecle. Mais, avec la victoire politique des deux Empires
anglophones apres la Premiére Guerre mondiale, I'anglais devient la nouvelle
langue scientifique universelle. Dans la lutte pour la place du latin, cest
I'anglais qui gagne dans la compétition.

Mais une langue - si universellement répandue soit-elle — reste toujours une
langue particuliere, c’est a dire un univers sémantique particulier, un ensemble
de mots avec des significations « vulgaires ». Méme avec une seule langue il
reste donc toujours la nécessité de lutter contre les particularités sémantiques
de cette langue. Elle est toujours langue vulgaire, elle peut imposer sa structure
particuliére et non-scientifique. Elle doit donc étre réformée pour étre langue
scientifique. Dans la langue globale utilisée pour la Science et les Lumieres, il y
a encore des idola fori, de fausses sémantiques qu’il faut éliminer pour arriver
a une pensée scientifique.

3. Vers la nouvelle langue scientifique

Et clest la nécessité de cette purgation baconienne que la philosophie des
Sciences redécouvre a la fin du XIX® siecle. Cette philosophie prétend a
nouveau que l'on ne peut pas faire de la science avec les langues naturelles
comme telles. Gottlob Frege a vu cela avec la plus grande clarté et avec la plus
grande cruauté. En établissant un parallélisme entre la main et la langue, il dit
qu’il faut faire avec la langue ce que les techniques et les sciences ont fait avec la
main : créer des instruments fixes et de précision, a partir de la main et au-dela
de la main. En ce qui concerne la langue, il faut créer des signes fixes et précis
pour les sciences et aller au-dela des langues naturelles. Frege, cet ennemi de la
langue naturelle, reconnait trés clairement ce queest une langue. Il sait donc que
la langue non-scientifique, de tous les jours, doit absolument avoir une certaine
indétermination, que sa « morbidité » et sa « mutabilité » sont nécessaires dans
I'usage quotidien. Mais - insiste-t-il — pour les sciences nous devons avoir des
signes fixes, dures et immuables:

Die hervorgehobenen Mingel haben ihren Grund in einer gewissen Weichheit und
Verdnderlichkeit der Sprache [...]. So gentigt auch die Wortsprache nicht. Wir bediirfen

eines Ganzen von Zeichen, aus dem jede Vieldeutigkeit verbannt ist, dessen strenger
logischer Form der Inhalt nicht entschliipfen kann. (Frege 1882/1994: 94)

Les défauts que nous avons mis en évidence ont leur cause dans une certaine morbidité et
mutabilité de la langue [...]. Ainsi le langage verbal ne suffit pas. Nous avons besoin d’un
ensemble de signes dont toute ambigiiité doit étre bannie et de la sévere forme logique
dont le contenu ne peut échapper.
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Les mots doivent devenir des signes et quand ils sont des signes, ils ne sont
plus des mots.® Le célébre exemple de cette morbidité et mutabilité des mots,
de leur flou et excés sémantiques, est celui des mots allemands Abendstern/
Morgenstern. Lallemand a deux mots pour désigner la méme chose dans la
réalité: la planéte Vénus. De plus, entre la chose et le mot, il y a des signifi-
cations qui génent: « étoile du soir », « étoile du matin ». Il faut pour la science
un seul signe, plus exactement un seul signifiant, fixe, dur, immuable.
Wittgenstein, dans le Tractatus dit la méme chose : nous avons besoin de
signes pour la science :
Um diesen Irrtiimern zu entgehen, miissen wir eine Zeichensprache verwenden, welche

sie ausschlieit [...]. Eine Zeichensprache also, die der logischen Grammatik - der
logischen Syntax - gehorcht. (Tractatus 3.325)

Pour éviter ces erreurs nous devons employer un langage de signes qui les exclut [...]. Un
langage de signes donc qui obéit a la grammaire logique - a la syntaxe logique.
Et les scientifiques ont raison. Platon le savait déja : la science doit laisser la
langue naturelle derriére elle. Elle ne doit pas rester dans la langue quotidienne
ou dans la particularité sémantique d’une langue déterminée. Aristote avait
présupposé que les pensées dans le discours scientifique étaient des conceptions
universelles, et que la pluralité des langues n’était que matérielle — et donc sans
importance. Mais quand les langues se sont montrées comme des univers
sémantiques non universels, la science a tout de suite compris qu'elle ne pouvait
pas rester dans la particularité sémantique des langues naturelles. En allemand
on dit « die Sonne geht unter », ou plus joli encore en frangais « le soleil se
couche », mais nous savons que, scientifiquement, il se passe autre chose, le
soleil ne se noie pas et il ne se couche pas. La science doit laisser la langue avec
ces significations peu scientifiques derriere elle. Le mot doit devenir signe.
Mais la science et la philosophie qui I'accompagne ont tort de nous obliger
tous et dans tous les discours a parler scientifiquement - méme Wittgenstein
qui exige dans le Tractatus (ce Traité sur la pensée logique et scientifique) une
transformation de la langue en systéme de signes. Wittgenstein lui-méme nous
dit, dans sa deuxieme philosophie, dans les Investigations philosophiques, qu’il
y a d’autres jeux de langage que le discours scientifique. Et dans ces discours,
la langue et les langues peuvent rayonner dans toutes leurs beautés matérielles
et sémantiques, par exemple dans ce que Humboldt appelle 'usage « oratoire »
du langage:

6. Il est important de noter que le terme « signe », dans ce contexte (comme d’ailleurs dans 'usage
quotidien des langues européennes), nest pas le signe saussurien, c’est-a-dire le mot avec ses deux
faces signifiant et signifié. Ici le « signe » est un signifiant et, comme tel, il est opposé au mot.
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bei jeder Erkenntniss, welche die ungetheilten Krifte des Menschen fordert, tritt der
rednerische [Gebrauch der Sprache] ein. Von dieser Art der Erkenntniss aber flief}t gerade
auf alle tibrigen erst Licht und Wirme iiber; nur auf ihr beruht das Fortschreiten in
allgemeiner geistiger Bildung. (Humboldt 1903-1936: IV, 30)

a toute activité cognitive qui exige les forces indivises de ’homme, l'usage oratoire de la
langue se met en place. De cette sorte d’activité cognitive se répandent lumiére et chaleur
a toutes les autres; cest sur elle que repose le progres dans la culture intellectuelle générale.

Ce « rednerischer Gebrauch » exige la participation de toutes les forces intellec-
tuelles et émotives de I’étre humain - pas seulement la participation de la
rationalité scientifique. Et ce sont ces jeux linguistiques-la qui donnent lumiere
et chaleur a la vie : « Licht und Wérme » et beauté et richesse a la langue.
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Abstract

From its very beginning, the European scientific mind mistrusted language. Science wanted
to be true and universal and, for a long time, it seemed to be universal in its (Greek or Latin)
monolinguism. But with the discovery of the extra-European languages and the rise of

the European vulgar languages, the philosophy of science became aware of the particular
semantics of languages, their influence on thought and the danger they represent to the
universalism of science. Hence, modern scientific philosophy demanded to transcend
natural languages and to transform words into fixed and precise signs.

Keywords: science and language, language as obstacle to truth, particular semantics, idola
fori, words and signs



