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JÜRGEN TRABANT

Wilhelm von Humboldt in Rom:  
Die Antike und der Odem der Nation

In memoriam Tullio De Mauro (1932–2017)

Ankunft in der Antike

Am Tag, bevor er Rom erreicht, am 22. November 1802, schreibt Humboldt aus 
Terni an seinen Freund Goethe:

Mein Aufenthalt ist nicht mit einer bloßen Reise vergleichbar. Es beginnt mit ihm 
eine neue Lebensepoche, und vielleicht halten mich diese Mauern, bis mich die 
Pyramide des Cestius empfängt. (Freese 1986: 362)

Der Aufenthalt in Rom ist offensichtlich als Neu-Anfang und sogar als mögliche 
Endstation geplant. Humboldt ist erst 35 Jahre alt. Humboldt wird nicht sein 
ganzes Leben in Rom verbringen, wie er es vorhatte. Er wird aber immerhin 
sechs Jahre lang in Rom bleiben, er verlässt die Stadt am 14. Oktober 1808. Es ist 
also tatsächlich nicht nur eine Reise. Der Friedhof an der Pyramide des Cestius, 
die Begräbnisstätte für die nicht-katholischen Einwohner Roms, die Humboldt 
hier noch so heiter und 35-jährig erwähnt, wird nicht am Ende eines lebenslan-
gen Aufenthaltes stehen, sondern viel früher und furchtbarer in Humboldts 
Leben eintreten. Sie wird nicht ihn, sondern zwei seiner Kinder empfangen. 
Sein ältester Sohn Wilhelm stirbt neunjährig im Sommer 1803. Es ist der furcht-
barste Schicksalsschlag, der die Humboldts trifft und der von da an das Leben 
von Wilhelm und Caroline von Humboldt dunkel grundieren wird. Und im No-
vember 1807 stirbt auch noch der Sohn Gustav, noch nicht zweijährig, in Rom.

Natürlich ist der Rom-Aufenthalt auch deswegen keine Reise, weil Humboldt ja 
in beruflicher Mission nach Rom fährt. Er wird preußischer Gesandter beim Hei-
ligen Stuhl, später „Minister-Resident“. Das ist kein besonders wichtiger diploma-
tischer Posten. Aber den sucht Humboldt auch gar nicht. Humboldt sucht etwas 
ganz Anderes in Rom. Er sucht die Antike, beziehungsweise was für ihn dasselbe 
ist, er sucht Griechenland. Und er sucht Muße für seine beiden wissenschaftli-
chen Projekte. Das eine betrifft Griechenland, das andere betrifft die Sprachen.

Jedenfalls hatte Humboldt offensichtlich gehofft, in seiner beruflichen Funk-
tion nicht allzu viel zu tun zu haben. Aber die römische Tätigkeit wird doch 
zeitraubender, als er dachte. Er macht gleich am 27. November 1802 seinen An-
trittsbesuch bei Papst Pius  VII. (Chiaramonti, seit 1800). Sein römischer An-
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28 Jürgen Trabant

sprechpartner ist Ercole Consalvi, der Kardinal Staatssekretär, der große, ent-
scheidende Politiker, den Humboldt schätzt und dem er sich  – auf seine 
distanzierte Art – freundschaftlich verbindet. Die römische Tätigkeit ist seine 
Lehrzeit in der Diplomatie, in der er ja später höhere Funktionen innehaben 
wird, ab 1810 als preußischer Botschafter in Wien, schon vor dem Wiener Kon-
gress, aber dann auch als einer der hohen Diplomaten nach Napoleons Nieder-
lage. Humboldt schreibt regelmäßig Berichte an den König, auf Französisch, die 
wissenschaftlich noch nicht aufgearbeitet sind. Aus den Gesammelten Schriften 
ist nur wenig über Humboldts römische Tätigkeit zu erfahren.1 Dort lesen wir 
etwas über den Zustand Italiens, über den Empfang beim Papst, über die Ab-
reise des Papstes nach Paris zur Kaiserkrönung von Napoleon 1804, über das 
Erdbeben und den Ausbruch des Vesuvs 1805, über die päpstlich-reaktionären 
Anweisungen gegen die französische Regierung. Was man aber aus den wenigen 
Texten ersehen kann, ist, dass Humboldt die politische Situation Italiens und 
des Kirchenstaates in der Zeit französischer Okkupationen genauestens beob-
achtet. Humboldt war mit konsularischen Aufgaben stark beschäftigt. Über 
Humboldts alltägliche Geschäfte gibt uns die schöne Dissertation von Nadia 
Corradini (2002) Auskunft. Sie hat den innerrömischen Briefverkehr mit der 
Kurie aufgearbeitet. Humboldt muss sich mit den Angelegenheiten preußischer 
Untertanen in Rom beschäftigen, mit Bittstellern, mit Eheangelegenheiten, mit 
kirchlichen Problemen in Preußen, zum Beispiel Fragen der Säkularisierung. Im 
Gegensatz zu dem, was man in fast allen Darstellungen von Humboldts römi-
schem Aufenthalt liest, lässt ihm seine diplomatische Mission offensichtlich 
nicht viel Zeit für Griechenland und die Sprachen.

Die Humboldts sind zunächst sehr glücklich, in Rom zu sein. Caroline und 
Wilhelm und ihre fünf Kinder wohnen ein paar Monate in der Villa Malta am 
Pincio, dann aber im Palazzo Tomati, in der Via Gregoriana 41. Die Humboldts 
führen dort ein gastfreundliches Haus, das Anlaufstelle für junge deutsche 
Künstler ist. Vor allem Caroline beherbergt und fördert diese Künstler: Schick, 
Reinhart, Rauch, Thorvaldsen sind die berühmtesten.2 Die Villa Tomati war so-
zusagen die Vorgängerin der Villa Massimo. 

Vor Rom, in Paris und Berlin, hatte Humboldt, wie er schreibt, ein Gefühl der 
„Abstumpfung“ empfunden. Rom belebt ihn neu. Sogar der Tod seines Sohnes, 
der ja tatsächlich wegen Rom gestorben ist, nämlich an der aus den Pontini-
schen Sümpfen kommenden Malaria, dämpft nicht seine Liebe zu diesem Ort. 
Nach einem Jahr in Rom, wenige Wochen nach Wilhelms Tod, am 22. Oktober 
1803, schreibt er die folgenden berühmten Zeilen in einem Brief an seinen 
Freund Brinckmann:

Rom ist eine Einöde, lieber Brinkmann, aber die schönste, die erhabenste, die ich 
je gesehen habe. Rom ist nur für wenige und nur für die besseren gemacht, aber 

  1	 Siehe GS X. 
  2	 Vgl. hierzu Tintemann 2011 und Osterkamp 2017.
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29Wilhelm von Humboldt in Rom

wen es einmal anspricht, der findet die Welt hier. Ich sage mit Wahrheit: die Welt. 
Denn er ist allein einer ungeheuren Natur gegenüber, was er sieht, ladet ihn ein, 
auszuschweifen in die entferntesten Gegenden und in die dunkelsten Zeiten, und 
der Charakter der Gegend ist gerade von der Art, dass er in der Seele die Stimmung 
hervorbringt, sich diesem Spiele der Phantasie zu überlassen. (Freese 1986: 394) 

Raum und Zeit dehnen sich aus. Die hinreißende Landschaft trägt die Phantasie 
in „entfernteste Gegenden“, und die antiken Ruinen lassen ihn in „dunkelste Zei-
ten“ ausschweifen. Und an Goethe schreibt Humboldt am 23. August 1804 – ein 
Jahr nach dem Schicksalsschlag:

Rom ist der Ort, in dem sich für unsere Ansicht das ganze Altertum in eins zusam-
menzieht, und was wir also bei den alten Dichtern, bei den alten Staatsverfassun-
gen empfinden, glauben wir in Rom mehr noch als zu empfinden, selbst anzu-
schauen. Wie Homer sich nicht mit anderen Dichtern, so läßt sich Rom mit keiner 
anderen Stadt, römische Gegend mit keiner anderen vergleichen. Es ist allerdings 
also das meiste an diesem Eindrucke subjektiv […]. Es ist ein gewaltsames Hinrei-
ßen in eine von uns nun einmal, sei es auch durch eine notwendige Täuschung, als 
edler und erhabener angesehene Vergangenheit. (Freese 1986: 415)

Diese schöne „Täuschung“ wird Humboldt sechs Jahr lang in ihrem Banne hal-
ten, er wird sie niemals aufgeben, er war ihr schon vorher verfallen.

Rom ist nämlich der seit Jahrzehnten angepeilte Sehnsuchtsort, denn Rom ist 
die Antike.3 Und dorthin geht schon des jungen Humboldt Sehnsucht. Er liest mit 
großer Begeisterung griechische Dichtung, er übersetzt Pindar und dann Aischy-
los. Dessen Tragödie Agamemnon beschäftigt ihn jahrzehntelang (die Agamem-
non-Übersetzung ist eines der drei Bücher, die Humboldt zu seinen Lebzeiten 
publiziert).4 Zehn Jahre vor Rom, 1793, hat er für seinen Freund, den klassischen 
Philologen Friedrich August Wolf, eine Skizze über das Studium des Altertums 
geschrieben, einen kurzen, systematischen Programmentwurf für eine neue Phi-
lologie, besser: für eine Anthropologie der alten Welt: „Über das Studium des Al-
terthums, und des Griechischen insbesondre“.5 

Umweg über die Moderne: Paris und das Baskische

Der Enthusiasmus für Griechenland ist ja seit Winckelmann eine gemeinsame 
Passion deutscher Intellektueller, die das Land der Griechen mit der Seele such-
ten. Dieses Land suchte man damals aber nicht in Griechenland, sondern in 
Italien. Goethe hatte Rom mit der Antikensehnsucht im Herzen besucht. Als 
Humboldt sich 1797, von Jena–Weimar losriss, wollte er eigentlich nach Italien 

  3	 Und zwar eine radikal pagane, vgl. Markschies in diesem Band.
  4	 Humboldt 1816, vgl. Wiedemann in diesem Band.
  5	 Vgl. GS I: 255–281.
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30 Jürgen Trabant

reisen. 1797 aber ließen die kriegerischen Unternehmungen des Generals Buo-
naparte eine Reise nach Italien nicht zu. Der Feldzug Napoleons schien zwar zu 
Ende (Campo Formio, Oktober 1797), aber die Situation war noch unklar. So ent-
schied man sich, stattdessen nach Paris zu reisen. Die Antike musste fünf Jahre 
lang warten. Auch der Aufenthalt in Paris, von 1797 bis 1801, war eigentlich keine 
Reise, sondern ein vierjähriger Forschungsaufenthalt. Humboldt hatte vor die-
ser Reise in Jena zwei Forschungsprojekte ins Auge gefasst, erstens das schon 
erwähnte Projekt zur Erforschung des Altertums und zweitens 1795 einen Plan 
der vergleichenden Anthropologie, den er um einen Plan zur Beschreibung des 
18. Jahrhundert ergänzt. In der Anthropologie hat Humboldt seine Berufung ge-
funden. Anthropologie ist die Erkundung der konkreten Erscheinungsformen 
des Menschen. Genau dafür ist Humboldt geboren. Genau das macht er nun in 
Paris: Er erforscht die konkreten Erscheinungsformen des modernen Menschen.

Man kann sich nun eigentlich keinen größeren Gegensatz in der Ausrichtung 
der beiden Projekte vorstellen: Altertum gegen Moderne. Und dennoch geht es in 
beiden Projekten strukturell um dasselbe: um die Erkundung der höchsten Ent-
wicklung menschlicher Kultur. Paris, das ist die große Stadt der höchsten moder-
nen Kulturentwicklung, Griechenland, das war das Land der höchsten antiken 
Kulturentwicklung beziehungsweise der höchsten menschlichen Kultur über-
haupt. Die avancierte moderne Kultur verlangt allerdings eine ganz besondere 
Untersuchungsmethode, nämlich soziologisch gesagt: „teilnehmende Beobach-
tung“. In Paris ist die action. Humboldt stürzt sich in diese quirlige Hauptstadt der 
Moderne. Sein  – leider nicht komplettes  – Tagebuch des Pariser Aufenthaltes 
zeigt ihn mitten in der intensivsten teilnehmenden Beobachtung dieser Franzo-
sen, die gerade die politische Welt umgekrempelt hatten. Humboldts Freund De-
gérando wird die teilnehmende Beobachtung als Methode für die Erkundung der 
„Wilden“ empfehlen, Humboldt praktiziert sie in seiner Anthropologie der Mo-
derne: Wie diese moderne Welt funktioniert, wird in Augenschein genommen – 
Autopsie – in den politischen Institutionen der Republik, in den neu geschaffe-
nen wissenschaftlichen Einrichtungen, im Theater, in den öffentlichen Spektakeln 
der Republik und in der Literatur und Philosophie. Und Humboldt erforscht vor 
allem die wichtigsten Akteure dieser neuen Kultur und Politik, indem er mit 
ihnen spricht, mit ihnen diskutiert: Sieyès, Madame de Staël, Napoleon, David, 
die Idéologues etc., er hat sie alle getroffen. Das hauptsächliche Instrument seiner 
anthropologischen Forschung ist das Gespräch mit den Akteuren. Was diese Men-
schen denken, wie sie handeln, was sie sagen und schreiben, das notiert er in sei-
nem Tagebuch, das er „Materialien“ nennt. Ein Werk ist aus diesen Gesprächen 
und Beobachtungen nicht entstanden, Humboldt beendet in Paris zunächst das 
Buch über Goethe, sein erstes Buch.6 Das Pariser Tagebuch ist aber die höchst in-
struktive Dokumentation dieser systematischen Erkundung der Moderne.7 

  6	 Humboldt 1799.
  7	 Siehe GS XIV und XV.
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31Wilhelm von Humboldt in Rom

Nun kommt in Paris noch etwas Neues hinzu: Humboldt unterbricht die an
thropologische Erforschung der Moderne zweimal für eine längere und eine kür-
zere Reise nach Spanien. Spanien ist, verglichen mit Frankreich, eine traditionell 
ständische, geradezu mittelalterliche Welt. Spanien steht sozusagen zwischen 
Antike und Moderne. Aber Spanien ist dann vor allem die Wende zu einem ande-
ren Fokus seiner Anthropologie, zum eigentlichen Zentrum der geistigen Bemü-
hungen Humboldts, nämlich zur Sprache. Dabei geht es aber nicht um das Spani-
sche (für die romanischen Sprachen interessiert er sich auch), sondern um das 
Baskische. Er hatte in Paris das Baskische kennengelernt, das ihn wegen seiner so 
radikal anderen Struktur fasziniert. Wegen der baskischen Sprache fährt er 1801 
noch einmal ins Baskenland. Das Baskenland und die baskische Sprache, das ist 
in gewisser Hinsicht seine Neue Welt, auch seine Heimat, so wie für seinen Bruder 
Alexander der mittelamerikanische Dschungel die Neue Welt und die Neue Hei-
mat war.8 Die Begegnung mit dem Baskischen ist der Ausgangspunkt von Hum-
boldts linguistischem Projekt einer Beschreibung aller Sprachen der Welt. Es wird 
Humboldt zunehmend klar, dass Sprache das Zentrum des menschlichen Geistes 
ist und die Sprachen daher das Herz der Wissenschaft vom Menschen, der Anth-
ropologie.

Paris, das ist der Versuch einer Anthropologie der Moderne und – durch die 
Begegnung mir dem Baskischen  – auch der Beginn seiner linguistischen An
thropologie. Dieses neue Projekt begleitet ihn nach Rom. 

Rom: das Antiken-Projekt

Die Ankunft in Rom ist nun allerdings zunächst einmal die Rückkehr zum älte-
ren Projekt „Über das Studium des Alterthums“. So wie er sich in die moderne 
Welt von Paris gestürzt hat, stürzt sich Humboldt nun in die Alte Welt. Diese fast 
exklusive Präsenz des Altertums in seiner römischen Recherche ist im Vergleich 
zu Paris wirklich kaum zu fassen. Humboldt reist aus der Hauptstadt der Mo-
derne in die Hauptstadt der Antike. Dieser Gegenstand verlangt eine radikal 
andere Untersuchungsmethode. Keine teilnehmende Beobachtung. Pindar, Ais-
chylos, Homer, Aristoteles sind tot. Es ist daher nicht verwunderlich, dass es 
kein römisches Tagebuch, keine anthropologischen „Materialien“ aus Rom gibt. 
Die verfügbaren Dokumente, Briefe und Abhandlungen über Humboldts römi-
schen Aufenthalt legen geradezu nahe, dass es außerhalb der beruflichen Akti-
vität das moderne Italien für Humboldt gar nicht gibt. In Rom ist – verglichen 
mit Paris – keine action. Der Papst versucht gerade, seinen Staat gegen die fran-
zösische Aggression zu verteidigen. Ein moderner Staat, gar eine Republik, ist 
hier nicht in Sicht und natürlich auch keine moderne Gesellschaft und ebenso 

  8	 Dem Baskischen ist dann auch, aber erst viel später, seine dritte Buch-Publikation gewidmet: 
Humboldt 1821.

Urheberrechtlich geschütztes Material! 
© 2018 Wilhelm Fink, Paderborn, ein Imprint der Brill-Gruppe 



32 Jürgen Trabant

wenig die dazugehörigen Schriftsteller, Wissenschaftler, Philosophen und Politi-
ker. Die fände man in Neapel (dort war gerade eine Revolution – und mit ihr die 
entsprechende aufgeklärte weltliche Intelligentsia  – brutal unterdrückt wor-
den) oder in Mailand. Wir sind hier im Kirchenstaat aber in einem ganz alten 
ancien régime. Das einzige, was hier einem modernen Intellektuellen ähnlich 
kam, waren Kardinäle, von denen Humboldt natürlich auch einige traf, wie den 
genannten Ercole Consalvi. Aber das waren keine Akteure des menschlichen 
Fortschritts, sondern Repräsentanten der ganz alten Welt. Es gibt hier also keine 
systematischen Gespräche mit den wichtigen Akteuren des menschheitsge-
schichtlichen Fortschritts wie in Paris. Die Konversation als Forschungsinstru-
ment liefe hier ins Leere. 

Der Gegenstand „Rom“ ist also nicht das moderne Italien. Der Gegenstand 
„Rom“ ist eine imaginierte Antike, eine „Täuschung“, „ein gewaltsames Hinrei-
ßen in eine von uns nun einmal als edler und erhabener angesehene Vergangen-
heit“. Diese erhabene Vergangenheit ist sogar nicht einmal die römische Antike, 
deren Trümmer ihm ständig begegnen, sondern Griechenland. Der Text, den 
Humboldt in Rom schreibt, heißt zwar „Latium und Hellas“9, er handelt aber nur 
von Hellas. Auch die andere in Rom entstandene Abhandlung betrifft Griechen-
land, nicht Rom: „Geschichte des Verfalls und Unterganges der Griechischen 
Freistaaten“.10

Die römischen Arbeiten – vor allem „Latium und Hellas“ – sind also tatsäch-
lich Implementierungen des zehn Jahre alten Plans zur Erforschung der Antike, 
in dem die Griechen als die vorzüglich zu untersuchende Nation ins Auge ge-
fasst und als das hervorragende Objekt des Studiums des Altertums hervorgeho-
ben werden. 

Über das Studium des Alterthums

Das Spezifische und Großartige dieser Skizze einer neuen Wissenschaft vom Al-
tertum aus dem Jahr 1793 ist, dass sie gar nicht nur die Antike betrifft, sondern 
die Skizze einer allgemeinen Kulturwissenschaft oder Anthropologie ist. Der 
hervorragende konkrete Gegenstand dieser Untersuchung des Menschen ist 
dann Griechenland. „Über das Studium des Alterthums“ ist übrigens eine der 
ganz wenigen Arbeiten, die Humboldt vollendet hat, sonst überwiegen in Hum-
boldts Werk ja die unvollendeten Skizzen, und es ist ein Text von höchster syste-
matischer Präzision. 

  9	 Vgl. GS III: 136–170.
 10	 Vgl. GS III: 171–218.
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33Wilhelm von Humboldt in Rom

In 43 Paragraphen entwirft der junge Humboldt in „Über das Studium des 
Althertums, und des Griechischen insbesondre“ seine Begründung der gelehr-
ten Beschäftigung mit der Antike. Seine Paragraphen-Einteilung hat geradezu 
etwas Wittgensteinisches, Tractatus-Ähnliches.

§§  1–5. Es geht  – nach der Nennung des Untersuchungsgegenstandes: „die 
Ueberreste des Alterthums – Litteratur und Kunstwerke“ (GS I: 255) – um das 
wissenschaftliche Verstehen dieser Überreste als Produkte einer Nation, welche 
die „Urheberin“ ist. Nicht nur bestimmte Produkte und bestimmte Aspekte der 
Urheberin sind zu erfassen, sondern das Ganze, „ihr Charakter nach allen seinen 
Seiten, und in seinem ganzen Zusammenhange“ (§ 5). Eine „Biographie“ (§ 4) – 
also eine Lebensbeschreibung – der Nation ist nach Humboldt das Ziel. Das Stu-
dium des Altertums ist gerade nicht nur Philologie!

§§  6–17. Es folgt dann die ganz allgemeine Begründung des Nutzens eines 
solchen „Studiums einer Nation“. Die ersten siebzehn Paragraphen des Hum-
boldtschen Traktats handeln also gar nicht vom Altertum oder den Griechen, 
sondern enthalten die Prinzipien einer empirischen Wissenschaft vom Men-
schen, wir würden heute sagen: einer Kulturwissenschaft oder Kulturanthropo-
logie. Es geht um das „Studium des Menschen überhaupt an dem Charakter 
einer einzelnen Nation, aus den von ihr hinterlassenen Denkmälern“ (§ 14). 

Der Ausdruck „Charakter“ bezeichnet das spezifische Beschreibungsziel dieser 
Anthropologie: „Charakter“ meint die jeweilige individuelle Form des untersuch-
ten Gegenstandes, hier der Nation. Ich hebe diesen Ausdruck besonders hervor, 
weil er durch das ganze Werk Humboldts hindurch das höchste Beschreibungs-
ziel jeder Untersuchung bleiben wird. Es geht Humboldt immer darum, den Cha-
rakter kultureller Erscheinungen zu erfassen, später, in der Sprachwissenschaft, 
ausdrücklich auch um den Charakter der Sprachen. Hier geht es um den Charak-
ter einer Nation. Im Grunde, so fasst Humboldt seine „philosophischen Prämis-
sen“ zusammen, müsste man alle Völker untersuchen, um den Menschen zu ken-
nen: „Das Studium des Menschen gewönne am meisten durch Studium und 
Vergleichung aller Nationen aller Länder und Zeiten“ (§ 17). 

Das Studium des Menschen ist also prinzipiell bei jeder Nation möglich. 
Aber – so fährt Humboldt fort (§§ 14–17) – es gibt vier Momente, die vorhanden 
sein müssen, damit die Betrachtung einer Nation erfolgreich sein kann: 1. die 
verfügbaren Dokumente müssen aussagekräftig sein, 2. die untersuchte Nation 
muss Vielseitigkeit und Einheit besitzen, 3. sie soll reich sein an mannigfaltigen 
Formen und 4. sie soll dem Charakter des Menschen überhaupt entsprechen. 
Und diese sind nun bei den Griechen hervorragend gegeben.

§§ 18–35. Wie die Griechen diese vier Momente erfüllen, führt Humboldt 
dann im zweiten Teil seines Artikels aus: Ich weise nur darauf hin, dass Hum-
boldt die literarischen Dokumente – Dichtung, Geschichte und Philosophie – 
für besonders aussagekräftig hält, also nicht die Plastik wie Winckelmann, 
sondern Sprachliches. Der Sprache als solcher widmet Humboldt hier schon 
einen, allerdings noch nicht sehr humboldtischen, Paragraphen (§  18). Er 
spricht noch etwas unbestimmt von der „Übereinstimmung der Sprache der 
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Griechen mit ihrem Charakter“ bei „der Bildung der Wörter, der Beugungen 
und Verbindungen“.

Das Griechenlob entspricht dem apollinischen, hellen Teil der klassischen 
Griechenideologie, sozusagen dem neuhumanistischen Credo der deutschen 
Klassik: Die Griechen haben einen besonderen Schönheitssinn, sie achten auf 
die Ausbildung des Körpers, sie sind einheitlich und vielseitig zugleich, sie be-
wahren Gefühl und Phantasie. Die finsteren Nachträge und Korrekturen an die-
sem Griechenbild kommen ja erst später, bei Nietzsche oder Walter Burkert. 
Der zweite Teil des Humboldtschen Altertums-Artikels dient also der Beant-
wortung der Frage, warum sich der Anthropologe gerade mit den Griechen be-
schäftigen soll. 

Humboldts Begründung des Studiums des Altertums ist strikt systematisch: ge-
naue Bezeichnung des Gegenstandes, Situierung des Gegenstandes in einem über-
geordneten systematischen Zusammenhang, allgemeine methodische Prinzipien 
für die Untersuchung des Gegenstandes, nähere Legitimation der Beschäftigung 
mit diesem Gegenstand, praktische Ratschläge und Hilfsmittel. Diese Gedanken 
erweisen sich als das präzise konstruierte Fundament einer Altertumswissen-
schaft beziehungsweise eines „Studiums des Alterthums, und des Griechischen 
insbesondre“.

Hellas und die Seele der Nation

Mit diesem Forschungsprogramm und mit seiner Liebe zu den Griechen kommt 
Humboldt nach Rom. Hier beginnt er 1806, „Latium und Hellas“, also die „Biogra-
phie“ der Griechen, zu schreiben. Dabei muss er natürlich schon rechtfertigen, 
warum Rom der Ort ist, an dem Griechenland erforscht werden kann. Seine „Ge-
schichte des Verfalls und Unterganges der Griechischen Freistaaten“, das zweite 
römische Griechenprojekt, zeigt, wie Rom Griechenland zerstört hat, aber eben 
auch, in welchem Maße Rom Griechenland bewahrt. Und in diesem Sinne einer 
tatsächlich dialektischen „Aufhebung“ (Zerstörung und Bewahrung) ist Rom 
Griechenland. Die beiden zentralen Verse 233/234 seiner Elegie „Rom“ heißen:

Ewig hätt’ Homeros uns geschwiegen, 
Hätte Rom nicht unterjocht die Welt.

In der Ausführung des Antiken-Projekts kommt nun Humboldt gleichsam sein in 
Paris und im Baskenland entdecktes neues – und dann definitives – Projekt in die 
Quere: nämlich das Projekt einer Beschreibung aller Sprachen der Welt. In „Latium 
und Hellas“ geht es um den Charakter der griechischen Nation, des griechischen 
Geistes. Nach der Feststellung von fünf Eigenschaften des griechischen Geistes 
zeigt Humboldt die vorzüglichen „Formen, deren er sich bedient“ (GS III: 141): Plas-
tik, Dichtung und Religion, und schließlich fünf Gegenstände, an denen sich das 
Charakteristische des griechischen Geistes besonders gut erkennen lasse: an  
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1. Kunst, 2. Dichtung, 3. Religion, 4. Sitten und Gebräuchen, 5. öffentlichem und 
privatem Charakter und an der Geschichte. Humboldt handelt diese fünf Punkte 
ab und fährt dann fort, dass er aber, bevor er sich auf die Darstellung der „Griech-
heit“, also des Charakters der Griechen, einlasse, noch einen „wichtigen“ Punkt 
erörtern müsse. Und dieser Punkt sei die Sprache.

Die Untersuchung des Charakters des Volkes führt damit zu einem neuen Mit-
telpunkt, den das Forschungsprogramm von 1793 noch nicht hatte. Zwar waren 
auch schon dort die sprachlichen Dokumente die wichtigen und aussagekräftigs-
ten. Und die Sprache war im § 18 auch erwähnt worden. Nun aber wird die Spra-
che das absolute Herzstück der angestrebten Charakteristik: Sie ist „der Odem, 
die Seele der Nation selbst“ (GS III: 166). In ihr kann man daher den Charakter 
des Volkes ganz direkt fassen. Alle anderen kulturellen Produktionen könne man 
von der Nation trennen, nicht aber die Sprache, den Atem der Nation:

Die meisten das Leben einer Nation begleitenden Umstände, der Wohnort, das 
Klima, die Religion, die Staatsverfassung, die Sitten und Gebräuche, lassen sich 
gewissermassen von ihr trennen, es kann, selbst bei reger Wechselwirkung noch, 
was sie an Bildung gaben und empfingen, abgesondert werden. Allein einer ist von 
durchaus verschiedener Natur, ist der Odem, die Seele der Nation selbst, erscheint 
überall in gleichem Schritte mit ihr, und führt, man mag ihn als wirkend oder ge-
wirkt ansehen, die Untersuchung nur in einem beständigen Kreise herum – die 
Sprache. (GS III: 166) 

Die Sprache ist der Geist einer Nation. Später wird Humboldt einmal in einem 
berühmten Satz seines Hauptwerkes sagen, dass die Sprache der Geist einer Na-
tion sei und der Geist der Nation ihre Sprache, und: „man kann sich beide nie 
identisch genug denken“ (GS VII: 42).

Complement des Denkens

Warum das so ist, wird dann auf den folgenden und abschließenden vier Seiten 
(GS III: 167–170) in einer „Abschweifung“ philosophisch begründet. Diese Seiten 
enthalten den Kern der Sprachphilosophie Humboldts. Sie sind das Wichtigste, 
was Humboldt in Rom gedacht hat. Es ist fast alles da, was Humboldt in den rei-
fen sprachphilosophischen Schriften immer wieder ausführen wird: Die Spra-
chen sind die „Seele der Nation“, weil die Wörter keine Zeichen sind. 

Das ist gegen Aristoteles’ De interpretatione gerichtet, gegen Humboldts le-
benslangen Anti-Text. Aristoteles und mit ihm das ganze Abendland glauben, 
dass der Mensch sprachlos denkt, Vorstellungen schafft, die überall dieselben 
sind, und diese dann mittels lautlicher Zeichen (semeia) anderen mitteilt. Diese 
Laute sind verschieden. Sprachen sind verschiedene kommunikative Laute. Diese 
semiotisch-kommunikative Auffassung von Sprache als willkürlichem Zeichen ist 
der sprachphilosophische Gegner Humboldts. Sie ist die jahrtausendealte Nor-
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mal-Auffassung von Sprache in Europa, bis heute, und „sie tödtet allen Geist“ (GS 
III: 167) – bis heute. Dagegen setzt Humboldt seine kognitive Sprachauffassung: 
„Die Sprache ist nichts anders, als das Complement des Denkens“ (GS I: 168). Spä-
ter nennt das Humboldt „das bildende Organ des Gedanken“ (GS VII: 53). 

Wörter sind dem Denken komplementäre Größen mit einer ganz besonderen 
Struktur: Gedanke und Wort, Inhalt und Laut, modern gesagt: Signifikat und Sig-
nifikant, entstehen zusammen, sind synthetisch miteinander verbunden. Daher 
sind die Wörter einer Sprache nicht nur materiell verschieden, sondern sie ent-
halten von Sprache zu Sprache verschiedene Semantiken. Anders gesagt: Die 
Sprache eines Volkes ist das Denken dieses Volkes. Sie ist sein „Odem“ in doppel-
ter Hinsicht: Der mit dem Atem erzeugte Laut ist ein der jeweiligen Nation eige-
ner, die mit dem Atem verbundene Bedeutung ist es aber auch. Sprachen sind, 
wie Humboldt später sagen wird, „Weltansichten“. 

Ihre Verschiedenheit ist nicht eine von Schällen und Zeichen, sondern eine Ver-
schiedenheit der Weltansichten selbst. (GS IV: 27)

An dieser Stelle von „Latium und Hellas“ brechen die allgemeine Erörterung und 
der Text ab. Wir halten aber fest, dass der Königsweg zum Charakter eines Volkes 
eben der Weg über seine Sprache ist. 

Und wir halten des Weiteren fest: Rom 1806 ist der Ort, an dem Humboldt 
zum ersten Mal die vielleicht tiefsten Grundzüge seiner Sprachphilosophie for-
muliert, indem er über Sprache als „Odem der Nation“ nachdenkt: Sprache ist 
nicht Zeichen und Kommunikation, sondern Denken („Complement des Den-
kens“); dieses Denken ist verschieden von Nation zu Nation („Ansichten“); und 
dass dies so ist, ist ein kognitiver Reichtum. Dass dieser in Rom gefundene 
„Odem der Nation“ nicht als geistiges Gefängnis zu verstehen ist, sondern gerade 
als Weg zum Verständnis aller anderen Sprachen, hat einmal Tullio De Mauro 
wunderbar formuliert:

Humboldt ebbe certamente assai vivo il senso del rapporto tra lingue e tradizioni 
nazionali e, quindi, della varietà storica delle lingue e della loro „innere Form“. Ma 
ebbe non meno vivo il senso del fatto che, possedendo una lingua, si possiede una 
chiave per intendere tutte le altre, per attingere esperienze che scavalcano la di-
versità delle lingue. (De Mauro 1990: 158)

[Humboldt hatte gewiss ein äußerst lebendiges Gefühl für die Beziehung zwi-
schen Sprachen und nationalen Traditionen und folglich für die historische Viel-
falt der Sprachen und ihrer inneren Form. Aber er hatte ein ebenso lebendiges 
Gefühl für die Tatsache, dass man mit dem Besitz einer Sprache auch einen 
Schlüssel für das Verständnis aller anderen hat, also gerade für Erfahrungen, die 
über die Verschiedenheit der Sprachen hinausgehen.]

Die enge Beziehung zwischen Sprache und Nation – die Sprache als Seele und 
Atem der Nation, als „Weltansicht“ – ist eben kein Grund, sich in die eigene Spra-
che, in die eigene „Weltansicht“ zurückzuziehen und andere zu hassen, sondern 
gerade der Grund für die Öffnung auf die vielen „Weltansichten“.
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Die amerikanischen Sprachen und die Sprachen der Welt

Die in „Latium und Hellas“ anvisierte Charakteristik des Griechischen selbst 
wird nicht mehr ausgeführt; denn das Griechische hat in Rom gleich zwei Kon-
kurrenten: das Baskische und die amerikanischen Sprachen. Humboldt arbeitet 
in Rom weiter am Baskischen, dessen Entdeckung ihn ins Zentrum seiner An
thropologie, zur Sprache, geführt hatte. Aber nun kommen noch die amerikani-
schen Sprachen hinzu. In Rom hat Humboldt nämlich Zugang zur Sammlung 
der Materialien über die amerikanischen Sprachen, die der Jesuitenpater Lo-
renzo Hervás hier zusammengetragen hat. Außerdem bringt ihm sein Bruder 
Alexander 1805 indianisches Material aus Amerika mit nach Rom, ein Mitbring-
sel, das für die Geschichte der Sprachwissenschaft von geradezu revolutionärer 
Bedeutung ist.11 Alexander besucht Wilhelm von Juni bis September 1805 in 
Rom. Er war am 3. August 1804 von seiner Amerikareise zurückgekehrt und tri-
umphal in Paris empfangen worden (Napoleon war sehr eifersüchtig über die-
sen Erfolg). Er hatte zwölf Grammatiken und Wörterbücher amerikanischer 
Sprachen in Amerika gesammelt, die er nun seinem Bruder in Rom zur linguis-
tischen Analyse anbietet. 

Wilhelm sammelt zwar, aber er arbeitet ganz offensichtlich noch nicht mit 
dem amerikanischen Material. Alexander nimmt daher die amerikanischen Bü-
cher wieder mit. Er stellt sie zunächst Johann Severin Vater und dann Friedrich 
Schlegel zur Verfügung. Wilhelm hat erst in Wien 1811/12 wieder Zeit, sich mit 
den amerikanischen Büchern seines Bruders zu beschäftigen. Rom ist also eine 
Öffnung des Sprachprojekts auf Amerika. Aber so richtig voran geht es hier 
noch nicht mit dem „vergleichenden Sprachstudium“, wie er sein Projekt der 
Beschreibung aller Sprachen später nennt. 

Wie sich das Sprachprojekt später weiterentwickelt, sei kurz angedeutet: Wil-
helm hat in den verschiedenen öffentlichen Ämtern, als Reformer der Bildungs-
einrichtungen – er gründet 1809/10 die Berliner Universität –, dann als Gesandter 
in Wien und Minister bis 1820 wenig Zeit zum kontinuierlichen wissenschaftli-
chen Arbeiten. Aber er bleibt doch dran an seinen linguistischen Projekten: an 
den amerikanischen Sprachen, am Baskischen und an der Übersetzung des Aga-
memnon. Er soll für Alexanders großes amerikanisches Buch, Voyage aux régions 
équinoxiales du Nouveau Continent, ein Kapitel über die Sprachen beisteuern. Wil-
helm arbeitet zwar in Wien daran, aber er schließt die Sache nicht ab. Ein wichti-
ges theoretisches Fragment zeugt allerdings von dieser Wiener Tätigkeit, der 
Essai sur les langues du nouveau continent,12 und einige linguistische Skizzen 
amerikanischer Sprachen. Sobald er keine politischen Ämter mehr bekleidet 
und sich nach Tegel zurückzieht, ab 1820, macht er sich an die Arbeit an dem 

 11	 Vgl. Trabant 2013.
 12	 Jetzt neu ediert in Humboldt 2017.
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Großen Buch über die amerikanischen Sprachen. Doch auch das wird nicht 
fertig.13 

Humboldt stürzt sich in Tegel auf Bopps Sanskrit-Grammatik. Nach Champol-
lions Entzifferung der Hieroglyphen interessieren ihn die Schrift und das Ägypti-
sche, das Chinesische wird erkundet. Und im Anschluss an das Sanskrit und die 
Bhagavad-Gîtâ kommt Humboldt schließlich bei den Sprachen an, denen er sein 
Hauptwerk widmen wird, bei den – wie sie heute heißen – austronesischen Spra-
chen: Über die Kawi-Sprache auf der Insel Java.14 Auch das Hauptwerk wird Hum-
boldt nicht vollenden. Humboldt stirbt 1835. Das Kawi-Werk erscheint, ergänzt 
von Eduard Buschmann, posthum 1836 bis 1839. 

Wir halten fest: „Latium und Hellas“ ist nicht nur der Beginn des Antiken-Pro-
jekts, es ist vor allem das Dokument des Übergangs vom Antiken- zum Sprach-
Projekt. Rom ist der Ort, an dem Humboldt zum ersten Mal die Grundzüge seiner 
Sprachphilosophie formuliert, weil er über das Griechische und über Sprache als 
„Odem der Nation“ nachdenkt. Humboldts römischer Aufenthalt ist daher tat-
sächlich gerade für die Geschichte der Sprachwissenschaft von besonderer Be-
deutung. Humboldts vielleicht bedeutendste welthistorische Tat ist ohne Zweifel 
die Gründung der Universität Berlin gewesen. „Humboldt’s gift“ nennt sie Peter 
Watson, Humboldts Geschenk an die Menschheit nämlich.15 Aber seine zweite 
Großtat ist die Grundlegung der deskriptiven anthropologischen Linguistik und 
ihre philosophische Begründung. Und für diese ist Humboldts Rom-Aufenthalt 
eine entscheidende historische Etappe gewesen. Humboldt selbst fasst übrigens 
in seinem zwanzig Jahre nach Rom verfassten Lebenslauf (1828) den römischen 
Aufenthalt folgendermaßen zusammen: Er macht erst eine kurze Bemerkung 
über seinen amtlichen Status (Minister-Resident, bevollmächtigter Minister) 
und schreibt dann:

In Rom sammelte er durch den Umgang mit dem Abbate Hervas bedeutende 
Hilfsmittel zum Studium der Amerikanischen Sprachen, indem er Abschriften 
von handschriftlichen Sprachlehren nehmen liess, welche Hervas den glücklichen 
Gedanken gehabt hatte, von Exjesuiten zusammentragen zu lassen, die ehemals 
Missionarien im Spanischen Amerika waren, und hernach in Italien lebten. Da 
Hervas Papiere, nach seinem Tode, verloren gegangen, oder zerstreut worden sind, 
so haben sich auf diesem Wege Schilderungen von Sprachen erhalten, von denen 
sonst jede andre Nachricht fehlt. (GS XV: 525 f.)

Das ist schon ein eigenartiges Resümee des sechsjährigen römischen Aufent-
halts. Einzig das Linguistische fällt Humboldt zwanzig Jahre später zu Rom ein! 
Kein Wort über Rom und die Antike, derentwegen er doch nach Rom gezogen 
war. 

 13	 Es ist jetzt in den sechs Bänden der von Manfred Ringmacher und Ute Tintemann 1994–2016 
herausgegebenen amerikanischen Abteilung der Schriften zur Sprachwissenschaft (Hum-
boldt 1994–2017) rekonstruiert worden.

 14	 Vgl. meinen Beitrag über Humboldts Akademiereden in diesem Band.
 15	 Vgl. Watson 2010: 225 ff.
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Italien und das Emporwachsen moderner Größe

Es gibt kein römisches Tagebuch, das uns wie das Pariser Tagebuch Auskunft 
geben könnte über Erlebtes und Gesehenes. Wir haben viele Briefe aus Rom, 
und aus den beiden zitierten Briefen an Brinckmann und Goethe war ja auch 
ersichtlich, dass Humboldt Rom mit Freuden und hellen Augen genießt. Aber 
das moderne Rom ist doch eigenartig abwesend in diesen Dokumenten. So gibt 
es keine ausführlichen Beschreibungen von römischen Orten, Werken und 
Menschen, wie er sie in Paris verfasst hat. Wie sollen wir uns das erklären?

So sehr er sich in Paris von allem hat beindrucken lassen, was von außen an 
ihn herandringt, so sehr bringt Humboldt offensichtlich seinen Gegenstand, die 
Antike, also das klassische Griechenland, beziehungsweise ein in Rom aufgeho-
benes Griechenland, schon mit nach Rom. „Es ist unmöglich, Rom zu empfin-
den, ohne von griechischem Altertum tief durchdrungen zu sein“, schreibt er an 
Caroline von Wolzogen am 23. Juli 1806 (Freese 1986: 445). Mit diesem – vom 
ersten Tag an wirksamen Vor-Urteil – sieht er Rom. Es ist, als ob er das wirkliche 
Rom gar nicht sehen will, sondern nur etwas Bewundertes und Geliebtes wie-
der-sehen möchte. Diese schöne „Täuschung“, die ständige Präsenz der Antike 
in der Stadt Rom, ist ganz offensichtlich eine starke, beglückende und alles be-
herrschende Empfindung. 

Wie tief diese Prägung des Rom-Erlebnisses war, wird am Ende des Lebens, 
1830, noch einmal deutlich, wenn Humboldt die „Rezension von Goethes Zwei-
tem römischem Aufenthalt“ schreibt,16 in der er zu seinen eigenen römischen 
Erinnerungen zurückkehrt. Dort wird erneut die römische „Gegend“ evoziert, 
vor allem aber wird dieses „Wiedersehen“ des Bekannten als die besondere Be-
gegnungsform mit Rom hervorgehoben: Das Denken des Rombesuchers ist tief 
vom Bewusstsein der griechischen und römischen Wesens unserer Kultur 
durchdrungen, von einem „idealischen Alterthum“: „Von diesem idealisch ange-
schauten Alterthume ist uns Rom als das sinnlich lebendige Bild stehen geblie-
ben“ (GS VI: 548).

Aber dann zeigt sich in dieser Rückschau auf Rom doch, dass auch das an-
dere, das moderne Rom – also überhaupt Italien – in Humboldts Erfahrung prä-
sent ist und dass er Italien in seiner Größe lebendig erfasst hat. Den Beitrag Ita-
liens schätzt er als den wichtigsten Beitrag zur modernen Weltkultur: „Auch 
kann sich kein Land in der Zahl hervorstechend leuchtender Männer, die es 
hervorgebracht hat, mit Italien messen“ (GS VI: 549). Kunst, Wissenschaft und 
Sprache blühten nirgendwo in der Moderne so wie in Italien, so dass sein Fazit 
lautet – und schöner kann man es nicht sagen:

So ist Rom uns Eins geworden mit den zwei grössesten Zuständen, auf welche sich 
unser geistiges Daseyn gründet, dem classischen Alterthum, und dem Empor-
wachsen moderner Größe an der antiken, und zwar beruht dies nicht auf trock-

 16	 GS VI: 528–550.
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nen eingeredeten Verstandesbegriffen. Rom spricht uns in Allem damit an, in un-
geheuren Ueberresten, in seelenvollen Kunstwerken, und wohin man den Fuss 
setzt, in nicht abzuwehrenden Erinnerungen. Es ist wohl zugleich ein Hauch der 
Einbildungskraft, ein dichterischer Schimmer, der diese Stadt umschwebt, ein 
Schein, der vor einer nüchternen Betrachtung gewisser Art, wie Morgenduft, ver-
rinnt, aber ein Schein, welcher, wie der künstlerische und poetische, die Wahrheit 
reiner und gediegner in sich hält, als die gewöhnlich so genannte Wirklichkeit. 
(GS VI: 549 f.)

Das klassische Altertum und das Emporwachsen moderner Größe, das ist Rom. 
Wilhelm von Humboldt hat die Stadt am 14. Oktober 1808 verlassen. Er hat 

den geliebten Schein, der wahrer ist als die Wirklichkeit, nie wieder gesehen. 
Aber dieser Schein hat ihm doch sein ganzes Leben lang geleuchtet.
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